【翻译团】血染征袍透甲红，英雄何以称英雄？

不一样的烟火

每一家俱乐部都有些球员，球迷宁愿将他们留下的美好瞬间全盘抹去；相反，总有些球员在外人看来得到了远远超出他们水平和贡献的地位。是什么提升或降低了个人在球队中的地位？       

在这个诸多足坛重量级人物挥手作别的夏天，有一个名字格外引人注目——或者说，格外匆匆闪过。

欧文在他效力过的许多俱乐部都无法成为球迷的最爱
老特拉福德对斯科尔斯的歌颂响彻云霄，安菲尔德对卡拉格不吝溢美之辞，但没人为欧文这么做。几句尊敬的话而已，但更多的是讥讽。
抚今追昔，细细回味，你会惊讶地发现一个天赋极高、荣誉甚多的球员没有在任何地方得到珍爱。
当然，很大程度上这是因为斯科尔斯和卡拉格两人的俱乐部欧文都效力过。在其中任何一家的经历都会让另一家很难全心接纳他，他决定加盟曼联的那一刻已经破坏了所有他留给利物浦的回忆。在两者之间，他在皇马总是被当作替代品，自己又始终把纽卡斯尔当作替代品，一直在追逐更好的去处。
同时，在英格兰队，战术风格的变迁超出了他的控制，于是他不再是进球的保障，反而让主教练在挑选人员时左右为难。到2006年世界杯时，那个攻破阿根廷球门的神来之笔已经显得无比遥远，似乎相隔不止八年。
正是那些类似于98年世界杯的表演瞬间让欧文成为了这样一种与众不同的人物：这个球员在足球运动的史书中值得写上一笔，却没在任何一家俱乐部留下属于自己的烙印。他的峥嵘岁月永远值得尊重，现在却注定无法被热爱。
即便他的天赋再好，他永远也无法成为邓肯-弗格森、费拉拉或路易斯-恩里克。
这个话题引出了一个关于球员“遗产”的问题：是什么提升或降低了个人在球队中的地位？究竟为什么，杰拉德比为利物浦赢得更多奖杯的大将索内斯更受爱戴？在阿森纳，为什么法布雷加斯和里阿姆-布拉迪（译注：1980年从阿森纳转会尤文图斯）的转会比范佩西和弗兰克-斯台普顿（译注：1981年从阿森纳转会曼联）更能让人心平气和？
同时，每一家俱乐部都有些球员，球迷宁愿将他们留下的美好瞬间全盘抹去：热刺的索尔-坎贝尔、曼联的特维斯，当然还有利物浦的欧文。
相反，总有些球员在外人看来得到了远远超出他们水平和贡献的地位。
作家安迪-米顿最近在回顾皇马与曼联的经典比赛时提出，“传奇”这个词已经被用滥了，但是在俱乐部的层面上，总有一些定义传奇的标准。

利物浦的卡拉格在对阵QPR的比赛中上演了生涯的绝唱
考虑这个问题时自然免不了感情用事和主观判断，有时很难解释清楚。在电影《死亡诗社》中，罗宾-威廉姆斯撕掉的课本上写着如何评价一首诗好坏的数学公式。虽然我不想像那本课本一样，但毕竟足球是唯结果论的行业，人们生命中一些最美好的时刻都是由美妙的胜利构成的。在讨论球员“遗产”的时候这一点是不容否认的关键……
竞技水平
这是最显而易见的。从根本上，那些把球队带到更高台阶的人怎么称赞都不过分：达格利什、德罗巴、亨利，等等。同类的球员中还有些人天资有限，但却能献上超水平的杰作：帕洛尔、路易斯-加西亚等。大部分为球队赢得划时代荣誉的球员自不必提，那些在艰难岁月中栉风沐雨的人们同样值得尊敬。相反，有的球员在某些俱乐部从未发挥出真正的实力。比如马拉多纳，他也许是公认的史上最伟大球员，但他在巴塞罗那永远要排在里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥、克鲁伊夫和梅西之后。同样的，以下因素也都会削弱竞技表现的影响……
球迷认同
土生土长、实现梦想的人总能得到更多的爱戴，就像卡拉格和斯科尔斯那样。他们比其他任何人都更能与当地人合得来，因为他们生长于此。有些外国球员完全融入了俱乐部并能领会其精神内涵，也能得到特别的拥护。哈曼和埃弗拉正是如此，博格坎普更是定义了90年代中期以来新阿森纳的气质。相反，还有些球员则与俱乐部格格不入，不论表现如何，他们总是不能得到真正的欢乐。

范佩西大胆地从阿森纳转投曼联
光辉时刻
每家俱乐部的历史中都有一些瞬间，触发了人们最极端的情感。对于曼联，是1999年的诺坎普。对于阿森纳，是1989年的安菲尔德。对利物浦，是2005年的伊斯坦布尔。对曼城，则是2012年的伊蒂哈德。斯米切尔和迈克尔-托马斯这样的球员在恰当的时间出现在了恰当的地点，若有人敢质疑他们在球迷心中的地位，他们只需点出自己创造过的动人瞬间。故事的另一面则是那些错失的良机，它们本该让一些球员的职业生涯有另一番色彩。比如阿内尔卡在2008年冠军杯决赛射失的点球，或多或少总会让他接下来那个赛季的金靴显得黯淡无光。
（译注：1989年5月26日最后一场联赛，利物浦主场迎战阿森纳。此前利物浦积76分，得失球65：26，净胜球39；阿森纳积73分，得失球71：36，净胜球35。换言之阿森纳需要在安菲尔德净胜两球才能夺冠。在比赛中阿森纳1-0领先的比分持续到伤停阶段，然后上文提到的迈克尔-托马斯破门，绝杀利物浦，为阿森纳赢得18年来第一个联赛冠军。）
持之以恒
这一点足以抹平任何瑕疵。长久地待在一家俱乐部未必能证明他的能力持续不衰，但却展现出了他的奉献与忠诚——这种品质能激起额外的共鸣。相反，短暂的停留会让最震撼的表演褪色。苏亚雷斯只为利物浦效力了两年半，收获一个奖杯，如果他此时离开，虽然曾令人痴狂，但他真的能被视为传奇吗？
体面退场
很少有人能像德罗巴那样完美地谢幕。这名前锋射进了最后的点球，为球队赢下了孜孜以求的冠军，他的退场定格在了可能的最高点。尽管一些球迷觉得他的表现理应得到挽留，但他的斯坦福桥生涯在写下了那样的句点之后已经尽善尽美。
有些人觉得说再见非常困难，从来都学不会何时该离开。曾经备受赞誉的表现留给人们的好感随着水准的下滑而逐渐模糊，这会招致不必要的讥诮。加里-内维尔在曼联时，直到2011年初才意识到这一点。还有一些人突然觉得球队已经配不上自己或自己已经贡献良多，于是强行离开。他们在俱乐部取得的成就从而相形失色，这样的例子比比皆是：托雷斯、范佩西、纳斯里——当然，还有欧文。

1179447665

沙发了吗？

xialei_026

看来本地球员相对于外来户还是有优势的，占据天时地利人和。

58626699

欧文成名太快，衰落的也很快啊

crazy365966834

虽然我不关注，但是总归看看好{:45:}

67058040

很好的文字

宅男驴小闲

欧文，我还记得那惊艳一球

Lakers_kobe24

出走红军隔年红军就拿了欧冠，去了皇马表现那么好也只能待替补席，如果不离开红军一切又不一样了

tomcihu

这篇文章在侮辱我金童麽，明显针对欧文啊
有偏见性，怎么不写01赛季红军三冠王时期啊
人家现在都退役，还这样写，脑子秀逗了

linxinyami

来支持一下烟火  不懂得怎么评论就不随意评论了

zcj251

欧文可惜了

crazy365966834

tomcihu 发表于 2013-7-23 15:32
这篇文章在侮辱我金童麽，明显针对欧文啊
有偏见性，怎么不写01赛季红军三冠王时期啊
人家现在都退役，还这 ...

就是因为人退役了才敢这样写的。。

自由之民

写的真好啊。